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Mio fratello e figlio unico

e si chiama Rousseau

11 Settecento visto con gli occhi del congiunio dimenticato di Jean-Jacques
Fra sesso, affari e galera. £ con il rimpianto per la Rivoluzione tradita

Daniele Abbiati

na virgola, poi il
suo nome, Jean-

Jacques, e poi
un’altra virgola.
Cosi il padre

{molto putativo) della Rivolu-
zione francese diventaun in-
ciso, il convitato di pietranel-
la biografia di suo fratello
Francoischealuisirivolge of-
frendogli le proprie memo-
rie. Cosi il «Fanciullo Virtuo-
so» assume il ruolo di deute-
ragonista amato/odiato in
unpezzo distoriaminuscola,
quella del «Cattivo Sogget-
to», che si ribella alla Storia

majuscola. . .
Ha 89 anni, quel libertino

impenitente, quella pecora
nera del pre e post Revolu-
tion, quando assiste al trasfe-
rimento delle spoglie del cele-
bre parente da Ermenonville
al Patheon parigino. E il suo
elogiofunebresitrasformain
un’accusa rivolta ai seguaci
d’'unamalintesadottrina. Di-
ce: «Maera come se il popolo
fosse morto e, al pari dei fan-
tasmi di certe antiche favole,
non lo sapesse; nessuno del
resto aveva il coraggio di dir-
glielo; e cosi puzzava in ma-
niera spaventosa». Com’era
stato ucciso il popolo? Nella
maniera pitisubdola: metten-
dolo sul piedistallo di un pri-
mato effimero, riducendolo
acaricaturaeiconadisestes-
so,idolatrandolo persfruttar-
lo non pilt con 'arroganza
dell’ancien régime, ma con i
sofismidellaretoricagiacobi-
na. Parla attraverso la penna

di Stéphane Audeguy, il
buon Francois, in Mio fratel-
lo Rousseau pagg. 282,
euro 18,50, traduzione di
Maurizio Ferrara - mail titolo
originale, Fils unique, «Figlio
unico», per quanto pittanoni-
mo, risultapit1 solidoe, se vo-
gliamo, drammatico). Una
pennachepunge conl'ironia
e solletica con lerotismo,
sferzaicattivimaestrie gliot-
tusi allievi, commuove con
I’amore e diverte con il pasti-
che della commedia umana.

«Mi accingo a un’impresa
che non conosce esempi e
che non conoscera imitatori.
Vogliomostrare aimieisimili
unuomointuttalaveritadel-
la propria natura, e quell'uo-
mosonoio». Jean-Jacquesvo-
lava alto, con il proposito
espresso all'inizio delle Con-
fessioni. Maforse mentivasa-
pendo di mentire. Forse era
consapevole del fatto che di
imitatori ne avrebbe avuti a
bizzeffe e che dietroilvessillo
dellaveritailmagmadellafol-
la urlante avrebbe cavalcato,
in un delirio autodistruttivo,
la tigre del Nuovo.

Francois (prosecutore ro-
manzesco del vero fratello di
Rousseau, citato in alcuni pas-
sidelle Confessioni)editutt’al-
tra pasta. La sua filosofia ruo-
ta intorno al clitoride, «prova
irrefutabile dell’esistenza di
Dio». Perluilefamiglie, a parti-
redalla propria, con un padre
irresponsabile, una madre
amorevolmente perversa e
un fratello troppo sottile per
essere autentico, «<sono odio-
si teatrini» e «simili ai popoli:
mentono senza alcun pudo-

re». Ha sette anni quando, il
28 giugno 1712, nasce Jean-
Jacques, ed éunragazzinodo-
tato di molto senso pratico
quando, discutendo con lui,
innamorato di Plutarco, gli di-
ce a muso duro: «i tuoi eroi
non avrebbero sopportato la
vita di un apprendista». Mae-
stri di vita in carne e ossa ne
avra pochi, e tutti destinati a
una fine poco gloriosa: nella
natiaGinevrail pervertitoillu-
minato Maximin de Saint-
Fonds, e, dopolafugainFran-
cia, ilnobile B*** eilmarchese
de Sade, compagno di prigio-
nia alla Bastiglia. Ma l'unico
maestro che incorona come
tale & Lucrezio il poeta della
Natura, fulgido e insuperato
esempio di laicismo senza i
«se» e i «ma» delle epoche e
delle mode. «Sembrava che
quell'uomo mi parlasse al-
I'orecchio, come un fratello»,
spiega. E la grande opera alla
quale si abbevera gli da una
certezza: «ero bendeciso afa-
reameno dell'ipotesidiun di-
vino orologiaio».

Delrestoil Tempo, volubile
artefice delle umane cose, si
fabeffe di chi e chiamato a vi-
verlo. Quindi conviene, onde
salvarelaghirba, assecondar-
ne la corrente impetuosa. «La
storia & uno strano teatro: gli
attorirecitano senza conosce-
re in anticipo la loro parte»,
medita il Nostro. Maledetto
tra le donne, Francois incon-
tral’'ubertosa Denise e la sec-
cavedovaTribu,lagenerosae
materna signora Paris che lo

assume come tuttofare nella
sua casa di piacere e la com-

battiva Sophie, paladina dei
diritti dellefemminechei«sin-
ceridemocratici» difine Sette-
cento vorrebbero mantenere
relegate ai ruoli di fattrici o
concubine. Scettico nei con-
fronti della verita offerta a
buon mercato dal secolo dei
Lumi, questo cavaliere con
molte macchie e paure, batte
le foreste dell’inganno e della
mistificazione. Progettaerea-
lizza automi come ’Adamo
cloacale (un robot ante litte-
ram in grado persino di defe-
care) e I'Ercole libertino (un
insaziabile gigolo dotato del-
I'anima, e soprattutto della
verga, del nano Chico).

Ma se 'anno trascorso, da
adolescente, in una casa di
correzione é stato una specie
di apprendistato nel mondo
dellaperdizione,i27 anni che
lovedonoinquilino (conil pri-
vilegio dellalibera uscitagior-
naliera) della Bastiglia saran-
noilviatico diunamaturita ci-
nicaebara.Dopolapresadel-
la prigione, il subappalto che
ottiene per la sua demolizio-
ne si trasforma in un fruttuo-
so commercio di souvenir ri-
voluzionari, in una simbolica
nemesiche trasformaVl’ideale
inreale. Francoisnonéunop-
portunista, ammette di aver
creduto nello spirito della Re-
volution.Eproprio per questo
sistrugge difronte allasuade-
riva: «Ma dalla prima sera, il
bel vascello della rivoluzione
attiro nellasuasciaunnugolo
di avvoltoi che si nutrivano
della sua spazzatura, e che
non scomparvero mai».

Quegliavvoltoi hannotradi-
to il fratello di un figlio unico:
il cittadino di Ginevra Jean-
Jacques Rousseau.
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FICTION Il romanzo POPOLO La Bastiglia POLITICA Protagonista

di Stephane Audeguy

percorre per intero

il secolo dei Lumi

trasformata in fabbrica

di souvenir simboleggia

@ un «anti-eroe» in lotta

la morte degli ideali

contro le ipocrisie

del giacobinismo

L’ALTRA FACCIA DELL’ILLUMINISMO

«Laliberté guidantle peuple», di Eugéne Delacroix (1830, Mu-
seo del Louvre, Parigi). <Mio fratello Rousseauy, di Stephane
Audeguy, ha il suo culmine nella Rivoluzione francese, vista

dal punto d'osservazione di Francois Rousseau, partitoda G

nevra e giunto alla fine del secolo dei Lumi
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